Appunti del prof. A. Fossati utilizzati per la presentazione del libro:

Il romanzo di Adorno € ambientato in un momento doloroso della nostra
storia: lo sfondo delle vicende dei protagonisti € quello degli ultimi anni del
Fascismo, della guerra, della campagna di Russia, della Repubblica Sociale
Italiana, delle Camicie nere, dei partigiani e della Liberazione. E'un periodo
ancora oggi molto discusso e controverso, fonte di dibattiti e contrasti
perché gli Italiani sono ancor oggi divisi su questo tema. E' difficile quindi,
ed azzardato dare un giudizio su questo libro sulla base delle ideologie
di quel tempo.

Mi asterr0 percid da qualsiasi valutazione politica e mi atterrd invece
all'atteggiamento assunto dall'autore nell'Epilogo: lasciare al singolo lettore
piena liberta di esprimere un proprio giudizio sulle persone e su cid che
esse rappresentano.

Io preferisco soffermarmi sul lato umano e psicologico dei personaggi;
intendo poi cercare di illustrare le ragioni per cui valga la pena di leggere
questo libro, che si snoda breve e veloce verso la sua conclusione.
Preferisco insomma smontare, scomporre questo libro nei suoi elementi
narrativi e fornire una possibile chiave di lettura, che pu0 essere
condivisa 0 no, ma che comunque mi & sorta spontanea nella mente, dopo
aver riletto piu volte il libro. Cominciamo quindi con lI'analisi delle sue
componenti:

I protagonisti: sono 5 giovani di Sturla: Rodolfo, Laura, Cristiano,
Tommaso, Maria. Rodolfo e Laura sono di Sturla e si conoscono fin da
bambini. Il loro legame affettivo € consolidato. Rodolfo € universitario.
Cristiano € un ricco, nobile, piuttosto sprezzante e pieno di sé, tutto preso
dalla retorica fascista ed € anticomunista. Tommaso invece e di famiglia
umile, abita in periferia, ma tutti i giorni raggiunge Sturla dove fa il mozzo
del club velico e il bagnino. E' di sinistra. Maria € sua sorella, lavora
presso la tavernetta, ed € innamorata di Cristiano, che in realta non I'ha mai
considerata seriamente. Nella parte iniziale del libro troviamo proprio
questo, con brevi e sintetiche indicazioni sulle sfumature dei caratteri dei
personaggi.

Struttura del romanzo: il romanzo pud essere diviso in 4 parti e un
epilogo. In ciascuna delle parti troviamo capitoli senza titolo, ma
semplicemente datati.

Sommariamente, per non bruciare la storia :

I parte: 1938: l'eta incosciente, spensierata della giovinezza dei 5
protagonisti.

IT parte: 1940 - 43: Rodolfo e la guerra (Ufficiale degli Alpini); la campagna
di Russia e gli orrori della ritirata - il rientro in Italia. L'esperienza della
RSI, il carcere.

III parte: 1945: la guerra civile e la cattura di Rodolfo da parte dei
partigiani.

IV parte: 2005: Laura alla commemorazione dei caduti della RSI.

Epilogo: conclusioni dell'autore.



La vita di Rodolfo e degli altri protagonisti si svolge dunque sullo sfondo
degli eventi di tutta la guerra.
Vediamo ora gli elementi che contribuiscono a dar vita al romanzo:

La storia:

C'e una ricostruzione storica davvero accurata: si sente che l'autore si e
preparato storicamente, non solo sui libri ma anche su testimonianze di
vita concreta. L'invenzione, il lavoro di fantasia, & sicuramente presente,
ma resta rigorosamente nell'ambito del verosimile, nel pieno rispetto degli
eventi, senza storture o forzature. Specialmente la parte che riguarda la
campagna di Russia e la ritirata risulta ben documentata, e giudicata non
solo come una pagina di disorganizzazione e di inefficienza, ma anche come
una ricca miniera di atti di eroismo, di gesti ed atteggiamenti di solidarieta,
di esempi di abnegazione, in cui si sono distinti soprattutto gli Alpini, ma
che sono rimasti purtroppo in gran parte ignorati e sconosciuti.

La trama: corre veloce in un accavallarsi di eventi che si susseguono
incessanti, senza sosta. La narrazione non da respiro, e questo risponde
perfettamente al clima del momento, un clima appunto convulso, che non
da tregua, imbevuto di un'aria irrespirabile, fondato sulla precarieta, sulla
fragilita dell'esistenza; un clima da incubo, un destino che incalza, con la
morte sempre incombente. E' questa I|'atmosfera in cui si snhodano gli
eventi; pensiamo sia all'atmosfera baldanzosa ed eccitata della partenza per
la guerra, sia alla frettolosa e convulsa ritirata dalla Russia sia allo
sbrigativo e frenetico incalzare dei fatti nella successiva guerra civile in
Italia. Tutti i momenti della narrazione sono percorsi da questa frenesia
dell'azione, dal bisogno di concludere, di chiudere la partita.

Lo stile: E' importante notare che lo stile, il linguaggio usato,
contribuiscono a rendere efficacemente il clima del romanzo e il carattere
veloce e incalzante della trama; ¢ infatti uno stile sempre asciutto ed
essenziale, che rifugge da ornamenti esteriori. L'autore non cerca
I'eleganza; non ricorre mai alla subordinazione, alla frase ricca; lo stile &
infatti spezzato, tutto fatto di frasi brevi e veloci, separate dal punto, e a
volte senza verbo. L'effetto & un senso di grande immediatezza: le cose
sono quello che sono, senza indugi o commenti. C'e@ quindi una perfetta
rispondenza tra lo stile, la lingua da una parte, ela trama dall'altra.

Il tono della narrazione: La narrazione €& sempre distaccata. Mai una
valutazione, ma solo ci0 che sentono i personaggi. L'autore preferisce lasciar
parlare i fatti; L'autore non interviene con i suoi giudizi ma lascia che sia
il lettore a valutare e ipotizzare diverse interpretazioni, come del resto
afferma nell'epilogo. Il sentimento perd0 non manca mai. Non c'e
moralismo, non c'eé oratoria (difetto possibile, visto I'argomento). L'autore
non intende parteggiare per nessuno. La retorica non vince sugli affetti



umani e sui sentimenti, positivi e negativi, che sono vivi e presenti: Ia
nostalgia e il rimpianto, la pieta, la solidarieta, I'amore, come anche
I'egoismo, il calcolo, l'indifferenza, la crudelta.

La psicologia dei personaggi: Veniamo ora a quello che mi sembra il
punto centrale del romanzo. L'autore non si limita alla storia; non si

ferma a descrivere gli eventi. A lui interessa cogliere l'uomo al di sotto
delle sue azioni.

Importante € il rapporto tra storia e protagonisti: centrale non e il lavoro
di ricostruzione storica (che & I'antefatto), quanto le conseguenze di quelle
vicende storiche sull'animo dei protagonisti, una generazione sfortunata
che &€ dovuta maturare molto in fretta e che ne €& rimasta comunque
vittima. Molti ne sono usciti segnati e trasformati, e molti sono caduti per
via e non hanno neppure visto la fine di quel periodo. Che l'interesse
principale dell'autore sia l'aspetto umano e psicologico dei personaggi lo
dimostrano i seguenti elementi:

1) l'attenzione con cui, mettendo ora un breve accenno qua ed una

piccola indicazione la, riesce a far intuire al lettore il graduale
cambiamento che subisce I'animo di Rodolfo, che € il vero protagonista: si
tratta di una parabola, che si inizia con il periodo giovanile, felice e

spensierato, a Sturla, e con l'adesione non entusiastica, ma comunque
ferma, al Regime perché Rodolfo, come altri, vuole spingersi "oltre quella
porta chiusa", andare "al di la di quella soglia". Poi la parabola sale e
raggiunge il punto piu alto, prima, attraverso il coraggio e la fermezza
dell'impegno assunto e quindi con l'orgoglio di essere nominato ufficiale
degli Alpini e di fare il proprio dovere. Poi la campagna di Russia: le prime
difficolta e poi a poco a poco, cominciano le sofferenze e subentra la
constatazione della dura realta e delle sventure; [|'abitudine all'orrore porta
al prevalere del cinismo e dell'indifferenza di fronte alla morte al
congelamento ed alle ferite; quindi il ritorno in patria, I'ulteriore delusione
per il regime che li ignora e non vuole che si sappia, perfino I'umiliazione del
carcere, l'attenuarsi della voglia di vivere, la saggezza di chi ha capito
come va il mondo, la sensazione di sconfitta, fino alla soluzione finale.

2) l'interesse per l'aspetto psicologico € poi confermato dalla struttura
stessa del romanzo: non c'é solo la storia; c'e€ una parte iniziale, che ne e
la premessa, nella quale si mette bene in evidenza il carattere e la
personalita dei 5 personaggi. Senza questa premessa perderebbero di
significato e non si capirebbe che cosa voglia dire l'autore, non si
capirebbero a fondo tutte le vicende successive, cioé gli effetti diversi che
la guerra, il Fascismo, e la Resistenza hanno avuto sui 5 personaggi.

3) c'e infine la simpatia, o meglio, la pietas, (cioé un misto di devozione,
rispetto, tenerezza e indulgenza) che I'autore prova per Rodolfo, ma non



tanto per la sua posizione politica quanto per la sua umanita ricca e
complessa. E qui possiamo cominciare davvero a rendere merito all'autore
per la sua capacita di ritrarre una figura di uomo vivo ed autentico, in un
certo qual modo un eroe sconosciuto, grande nella sua umilt3,
schiettezza e coerenza. Ne esce il ritratto di un uomo buono, un po'
ingenuo, ma fermo e coerente nelle sue decisioni; un perdente, come egli
ritiene di essere, ma non disposto a perdere in nessun caso la propria
dignita; un uomo che € maturato attraverso le sofferenze e che & divenuto
saggio, che, nella sua saggezza, sa giudicare il prossimo ma non sa mai
sfruttare egoisticamente le situazioni per il proprio interesse (come invece
sa fare Cristiano, il suo amico di gioventu).

Rodolfo & il vero protagonista. Gli altri personaggi, pur essendo piu
sfumati ed evanescenti, hanno una loro caratterizzazione precisa: Cristiano,
abilissimo nell'operare scelte opportunistiche al momento giusto, coglie i
vantaggi del Fascismo fin che pud, e poi, con atto sprezzante, se ne va
in Svizzera, salvando la pelle. Lui sa vivere, € un vincente.

Laura, gia fervente in gioventu nell'assecondare i valori e la moda del
Fascismo, si salva e quindi cresce ed invecchia dimostrando di aver saputo
vivere e di aver saputo fare delle scelte che le consentono di vivere nella
normalita, senza eroismi ma anche senza sacrifici di rilievo. D'altra parte
sono tempi difficili.

Maria, la piu debole, & vittima designata fin dall'inizio: prima I'esperienza
dolorosa dell'amore assurdo per Cristiano e quindi l'aborto, e poi il
passaggio ai partigiani, il tradimento e la fuga, una scomparsa che,
all'occhio del lettore, la fa apparire come persona di carattere debole, poco
dignitosa e un po' spregevole, da dimenticare, da ignorare, come del resto
fa suo fratello Tommaso. Infine Tommaso, un uomo che in gioventu forse ha
sofferto per la sua posizione subalterna e che si realizza tra i partigiani,
salendo di grado e conquistando la stima e l'ammirazione dei suoi per la
sua freddezza e la sua risolutezza. Tempi duri richiedono forza e
decisione, e lui, a differenza di Rodolfo, ha questa dote: &€ dunque un
vincente; ma un vincente a cui non mancano il coraggio e la coerenza, a
differenza di Cristiano, che vince per il suo opportunismo e che, proprio
nella sua mancanza di coerenza, trova la sua forza.

Mi piace concludere questa mia presentazione con due riflessioni:

1) Con la prima mi riferisco ai due momenti storici di rilievo in questo
romanzo: la campagna di Russia del 42 43, e [|'atmosfera della guerra
civile nel 45. L'autore ha reso molto bene |'atmosfera dei due diversi
momenti. Entrambi sono motivo di sofferenza e di orrore, e causa perfino
di atti di cinismo, indifferenza e disgregazione sociale. Il primo pero, ai
nostri occhi, si riscatta per una serie di episodi e di situazioni che il
romanzo mette bene in evidenza: il buon rapporto con le popolazioni
locali, l'incontro di Rodolfo con Irina, gli inviti nelle isbe (vere oasi felici),
episodi di guerra insoliti come il parlarsi da trincee nemiche, la tregua per
raccogliere morti e feriti, il salvataggio delle popolazioni locali in pericolo




per un incendio di un casolare e cosi via. Di fronte agli orrori si cade
nell'indifferenza e nel cinismo, ma c'é ancora posto per |'umanita e i
valori.

I secondo momento invece € decisamente piu tragico e senza luce
alcuna. Nella guerra civile si perde del tutto il senso dell'umanita. Le parti
contendenti non hanno piu tra loro alcun rapporto, se non I'odio ed il
desiderio di distruggere Il'avversario. L'autore simboleggia molto bene
questa idea della definitiva degradazione, della definitiva rottura, senza
speranza, ponendo a colloquio i due ex amici di gioventu: Rodolfo
prigioniero e Tommaso carceriere. Da una parte la saggezza di Rodolfo,
maturata attraverso il dolore; dall'altra la risolutezza di Tommaso, che
finisce per affascinare Rodolfo. Il colloquio resta puramente accademico e la
discussione &  sterile, perché i due restano sostanzialmente sulle loro
posizioni.

2) Vorrei concludere con la seconda riflessione: prendendo in esame le
pagine che descrivono gli orrori la ritirata di Russia, ho sentito il bisogno
di accostarne la lettura alla musica del compositore russo Vladimir
Prokofiev, morto nel 1953. La musica di Prokofiev, come quella di altri
compositori del Novecento, € tutta intessuta di dissonanze e di disarmonie,
che al primo contatto suonano al nostro orecchio come incomprensibili ed
inaccettabili. Con questa caratteristica la musica classica del Novecento in
realta esprime molto bene l'animo delluomo moderno, inquieto e
turbato, tormentato da un perenne contrasto interiore. Di tanto in tanto
pero Prokofiev sembra riuscire a liberarsi dalle dissonanze piu stridenti; ed
allora la sua musica si distende in brevi squarci lirici di grande bellezza,
capaci di dare un'intensa commozione all'ascoltatore. Questi squarci lirici
durano poco, perché la musica ricade ben presto nelle dissonanze. Lo
stesso accade nelle pagine piu belle di questo romanzo: in mezzo
all'incalzare un po' convulso degli eventi, a volte si aprono delle scene
diverse, come quelle di paesaggio: la descrizione iniziale della spiaggia di
Sturla, o le impressioni di Rodolfo di fronte alle acque del lago di Como.
Oppure sono le scene di sentimento, molto frequenti nell'orrore della
campagna di Russia (il Russo morente che invoca la mamma - ['ufficiale
ungherese senza gambe, che chiede la sigaretta - la familiarita tra nemici
per lo scambio dei feriti e dei morti) o la scena dei prigionieri rastrellati
dai partigiani e portati a morire. Oppure ancora si tratta di quelle brevi
frasi che ci fanno capire come Rodolfo, dopo aver assistito ad orrori ed
ingiustizie, non abbia piu voglia di vivere: torna a Sturla, ma non

riconosce piu nulla, e se ne allontana - i ricordi della gioventu serena e
felice si affollano nella sua mente, ma Iui li respinge come cose ormai
inutili.

Ecco, in questo sta la vera poesia del romanzo, e questo bisogna
cercare nel leggere il libro di Andorno.



Professor Armando Fossati



